“不要告诉我是个路人。”
    “辛一。”温离短暂地思考了一下，还是没有瞒她，“他的公司在我们公司楼上，现在算是我的甲方。”
    “是高一那年，站在领奖台上蛊惑人心，结果下了台，转眼就粉碎一地少女心的辛一？”
    “是。”
    “是那个拿了理科状元却选择去外地读了一个普通985的辛一？”
    “是。”
    雷萌然觉得真的是造化弄人，感叹道，“那你还喜欢他吗？”
    “离离，毕竟你这么多年都没有谈过一次恋爱，是因为还喜欢他吗？”
    温离拿着筷子的手稍稍停顿，“我不知道。”
    她是真的不知道，不是骗她。
    什么是喜欢呢？
    好像年龄越大，越会觉得，“喜欢”是个难以言说的名词。
    它单薄、轻浮、又不值一提。
    甚至，在很多个时候，说出这个词就会有种莫名的羞耻感。
    ‘我有个喜欢的人。’
    ‘现在这个年纪，谁还会说喜欢啊，再说了，喜欢能值几个钱？’
    ……
    好像就是这样的，不痛不痒的喜欢又值几个钱呢。
    何况，他们是连交集都不曾有过的陌路人。
    她这单向头的情感，又能撑起多少的岁月蹉跎呢。
    ……
    面前的雷萌然还托着腮在讲话：“我那个时候一直以为你就是少女心作祟，对他一时崇拜，没想到，高考填志愿的时候，你会选择去他的城市。”
    “就算你嘴上不说，我也知道，你是因为他在那里，才报的那里的志愿。”
    “离离，你一个那么怕潮湿，怕阴冷，怕各种蟑螂的小公主，自己跑了那么远。”
    “我之前上网查，人家说枫城不仅有各种骇人的虫子，还有很多大老鼠……”
    “你能适应吗？”
    温离安静的听着，也跟着她的话陷入短暂的回忆里。
    刚去枫城那一年，她有很多个时刻都想逃回来。
    不是说这个城市不好，只是她不习惯。
    不喜欢早上吃粉，其余的时候都吃米饭。
    不习惯宿舍的地板上每日渗水，湿漉漉一片。
    不习惯打开衣柜，就是黑压压睁着圆滚滚眼睛盯着她看的虫子。
    有一次去晚自习的路上，她迷方向了。
    大概是看她落单，一只很大很大的老鼠跑到了她的眼前。
    一路和她共进退。
    那天，她是哭着到教室的。
    ……
    但这条路是她选的。
    是她自愿的。
    她没有怨言。
    ……
    “你怎么不说话啊宝，”雷萌然看她安静的坐着，不由有些着急，“或者我换个话题问你，假如现在有一个比他帅、比他聪明、各方面条件都比他好的人出现，你会愿意和这个人恋爱吗？”
    这回温离总算出了声，认认真真回答：“不愿意。”
    “那就是还喜欢。”听到这个答案，雷萌然反而松了一口气。
    她就知道，她的离离还是那个离离。
    温离弯唇，轻声说：“顺其自然吧。”
    “为什么？你从来没想过追他吗？”连她这个旁观者都有些莫名其妙的遗憾，“万一你追他，他就同意了呢？”
    温离没有回答。
    先不论她不知道自己对他的感情是喜欢，还是青春期里的执念。
    就单单说喜欢。
    就算是喜欢。
    她也不愿意追他。
    不愿意把自己深藏的心思主动奉上。
    做一个被动选择的人。
    ……
    温离从桌上的保温壶里给两人各自添了一杯热水。
    她微微垂眼，开启了别的话题。
    “然然，其实我是个很矫情的人。”
    “嗯？”
    “很早的时候，我很喜欢过生日，因为过生日的时候能收礼物。”
    “刚上高中那一年，我们一见如故，是很好很好的朋友。所以我总幻想着，我生日快到了，你会不会记得？会给我什么样的惊喜，会知道我想要什么吗？”
    “尽管那一年我们刚认识，我从来没有主动提过。我们也还没有分享过彼此的出生日期。”
    “可我已经对你满怀期待了。”
    雷萌然也回忆起那年的场景。
    她不记得她的生日，把她惹哭了。
    “对不起，离离。”
    温离摇了摇头，又眨了眨眼：“是我的问题。好像我从小就是这样的。”
    她轻声说：“从小，我碰到喜欢的东西都不会主动去要。”
    “会觉得假如主动要了，我再得到，就代表给我买这个东西的人不是自愿的。或许别人根本就不想买，只是迫于我的要求，只是看我眼巴巴的样子着实可怜。”
    “或许他只是施舍我，对我根本不是甘愿。”
    温离笑笑：“这个性格伴随我很多年，我永远都是矫情的希望，送礼物的人是主动的，礼物也是主动的。不用我先表达，先去要。”
    说到这，温离沉默了几秒。
    “主动要来的东西，会让我陷入长久的自我怀疑里。怀疑送礼者对我的情感，也怀疑我自己。”
    所以，就算她再想得到一件东西，也从不主动伸手，主动表达。
    她从来都是希望，不管是人还是物，都是双向奔赴，各取所需。