连若漪盯着林总的手。
    那只手骨节分明，手腕处露出名表的一角。
    这只手递出去的东西，从来不会被拒绝。
    今晚在包厢里，刘董接过的那只海碗，也是从这只手里递出去的。
    从今日的饭局里，连若漪已经窥见了这位林总顺风顺水的人生。
    前前后后，有数不清的刘董为他喝酒，为他叮地敲一下碗沿而端起酒杯。
    他缺为他喝酒的人吗？
    不缺。
    可她缺。
    太缺了。
    她这辈子都不想再陷入刚刚包厢里的那种境地了，但凡她稍微混出一点头，刘董都不敢这么对她。
    之前卖项链的时候她还有几分不知好歹的傲气，可现在，别说是碰一鼻子灰，就算是头破血流，她也要撞上去。
    可是，她要怎么做？
    连若漪接过酒杯，又看到了那颗痣。
    那颗勾人的小黑痣。
    他的五官深邃立体，眉骨投下一片阴影，让他的表情显得难以捉摸。
    蓦地，她想起了在刘董喝了酒的时候，他眼底那一闪而过的无趣和乏味。
    连若漪福至心灵。
    喝酒谁不会？今晚为他喝酒的人还少吗？
    她需要做点不一样的事，需要让他记住她，需要——
    她的手抖了一下。
    酒液泼洒而出，一半落在她自己裙摆上，另一半浇在了林总的裤子上。
    深色的布料迅速洇开一片更深的颜色。
    连若漪的手还在抖——半是演的，半是真的。
    她低着头，声音发虚：对不起林总，我……我喝多了，手抖……
    林总没说话。
    他低头看了看自己的裤子，看了好一会儿。
    然后他抬起头，看向她。
    那双眼睛在暗色里依然黑白分明，像两颗打磨过的琉璃珠子。
    手抖啊？他的声音懒洋洋的，你刚刚喝混的都不抖，现在才抖？
    她张了张嘴，一时不知道该怎么接话。
    可她不能退缩，都到这一步了，退了就什么都搞砸了。
    把她问得哑口无言，林总却笑了。
    他伸出手，两根手指捏起裤子上湿透的那块布料，拎起来看了看，像在欣赏艺术品。
    “挺有意思，”他说，语气轻飘飘的，“上一个敢在我身上泼东西的人，是谁来着？我想想先……”
    他歪着头，做出思考的样子，指节在膝盖上敲了敲。
    “哦，没有啊。”他说，语气恍然大悟，“你是第一个。”
    如果是她在玩一个文字小游戏的话，看到这里，连若漪会笑出声来的。
    这个林总很幽默。
    可惜这不是游戏，连若漪的后背渗出了一层冷汗。
    这是什么意思？
    是威胁？是调侃？还是单纯的陈述事实？
    这个人笑容里看不出喜怒，眼神里看不出深浅，让人完全无法判断下一秒他会做什么。
    就算是放在文字游戏里，也是最难攻略的那一类。
    林总，我不是故意——
    “你当然是故意的啦。”他打断她，语气依然很轻松，“宝宝，你不用解释，我不蠢的。这是脑袋，不是夜壶。”
    宝宝。
    这个称呼从他嘴里说出来，带着一种奇异的亲昵感，却让连若漪的汗毛都竖了起来。
    林总低下头，又看了一眼自己裤子上那片湿渍。
    他的表情很平静，还带着点愉悦。
    然后他抬起头，目光落在她脸上，从她的眉眼一路滑到下巴，最后停在她的嘴唇上。
    “你想怎样啊？”他问，带着笑意，“泼完我的裤子，你准备怎么收场？”
    她抬起头，对上林总的目光。
    那双眼睛里有光，是夜色里霓虹灯的倒影，一闪一闪的，像某种危险的信号灯。
    他在笑，笑容很好看。
    那颗小痣好像也在笑。
    他在等着看她怎么表演。
    连若漪深吸一口气。
    反正已经被看穿了，装下去也没意思。
    她放下手里的空杯子：林总……我帮你擦干净？
    林总挑了挑眉。
    好啊。他说，擦啦。
    他往后靠了靠，双腿微微分开，姿态懒散。
    等待她理所当然的服务。
    车窗外的霓虹灯从他脸上划过，明明灭灭，把他的五官切割成光与影的碎片。